
Сборка своего автомобиля — это как Новый год. Запросы сделаны. Вы смотрите в календарь. Предвкушаете подарок. Разворачивание коробок и восторг. Кто-то неправильно обращается с новой игрушкой и ломает её, вы хмуритесь и…
Но мы забегаем вперед. Наш автомобиль Caterham Seven 310R 2020 года для длительных испытаний уже в продаже. Или, скорее, его различные компоненты получены, и разбросаны по сборочной мастерской.
У нас есть рама. У нас есть руководство по сборке, которое напоминает инструкции IKEA — симпатичная графика и простое руководство. И на сегодняшний день мы потратили очень много времени, сидя на водительском сидении, издавая громкие звуки, воображая езду.

Исправление к вышесказанному: мы сидели в зоне водителя; У машины пока ещё нет водительского сиденья. По крайней мере, в настоящее время. Что у нашего 310R есть, так это клееный алюминиевый пол, прикрепленный к красивой сварной стальной пространственной раме и восхитительный алюминиевый корпус ручной работы. Сиденья в настоящее время лежат на земле, рядом с ящиком, содержащим каждый резиновый шланг, который может понадобиться двигателю Ford Fiesta мощностью 150 л.с., плюс резиновое напольное покрытие (у 310R коврик только на туннеле коробки передач), рычаг переключения передач, радиатор, несколько сотен различных крепежных деталей, полуосей, глушителя, и карданного вала.
В зависимости от вашего опыта, получение подобного комплекта является либо дружеским напоминанием об истории автомобилестроения, либо теплым знакомством с гением одного человека. Каждая новая Seven имеет корни в оригинальном спортивном автомобиле Lotus Seven; Основатель Lotus Колин Чепмен давно продал права Seven на производство Caterham Cars в Англии. Caterham развивала модель, не упуская из виду автомобильный компас, сохраняя идею о том, что легкая простота делает все правильно. В результате 544-киллограмовый Кэтти — не столько точная копия автомобиля Чепмена, сколько его бионический близнец, идея из шестидесятых, доступная благодаря современной инженерии.

Как и ожидалось, такой опыт служит напоминанием о том, что автомобильная промышленность потеряла и получила. Вы также получаете окно в мир Чепмена, в восхитительно достойных недостатков легендарного автомобилестроительного предприятия автомобилестроения. Семерка может быть собрана любым человеком с базовыми механическими навыками, но есть проблемы; мелкие детали часто проскальзывают сквозь трещины коробок и теряются при доставке, и в руководстве не всегда ясно, что и где нужно крепить. Так что всякий раз, когда вы берёете в руки гаечный ключ происходит радость открытия.
Эти причуды, как сказал представитель Caterham, — «часть веселья». Никто не смеялся, когда он так говорил, поскольку это звучало правдоподобно и романтично. В конце концов, вы приносите домой Семерку, прежде всего, чтобы отдаться инженерной романтике.
Теперь мы замираем в ожидании. А мастерская в Теннесси (где ребята и собирают Кэтти) ждет, пока не придут другие детали. Ожидание, видимо — это тоже част “веселья”. Когда клиент размещает заказ на фабрике Caterham в Дартфорде, что в Велибритании, он может ожидать их доставку примерно через год или полтора.
Что касается сломанной игрушки? Один из младших нью-йоркских сотрудников на прошлой неделе, в первые дни сборки, врезал затвердевший болт в трубку De Dion автомобиля. Затем упомянутый сотрудник улетел домой, потому что у него была встреча с журналистами. Исправление было забавным, странным образом.
Развлечения, отчетливо британские, на каждом шагу. Следите за обновлениями.